記憶 #004 とうもろこし

　とうもろこし。わたしは今、単身赴任で熊本に住んでいる。2年ほど前の話たが、ある日曜日に「とうもろこし」をスーパーで買い。昼間、コトコトととうもろこしを鍋で煮詰めゆがいた。ゆで加減も判らぬまま、鍋の中のとうもろこしを睨めっこ…時間とともに、薄い黄色がどんどん濃い黄色に変わってくる…煮たってグツグツとお湯が吹きかえる…。とうもろこしの色をの濃さで火が通ったことを実感する。指に塩をつけゆであがったとうもろこしに塩を塗り付ける…。厚い軸の端を紙で包み、口に運びボリボリととうもろこしを食す…。涙が突然溢れてきた。祖母の顔が頭に浮かんで来た。